上海白领外卖记
凤凰周刊从“魔都”上海月入万元的年轻白领，到“待业”转做外卖小哥，陈飞（化名）用了一个月的时间。
由于高频率上下楼梯，膝关节出现损伤，兼职送外卖的第25天，陈飞的右膝盖“罢工”了。走起路来，一瘸一拐，无奈之下，他被迫在家休养了4天。“干体力活不好的一点，就是一旦受伤就没钱了。”陈飞有些难过。
送外卖前，毕业于河南大学的陈飞，在一家体育赛事活动公司工作，天南地北地出差，月人过万。受疫情影响，早在2月下旬，陈飞就接到通知，公司将复工时间推迟到6月份。
“今后一段时间内，马拉松等大型活动、体育赛事等人群聚集性活动暂不恢复。”3月31日，体育总局的一纸公文，给整个行业浇了一盆冷水。
“地震来了，如何能保证房子不塌？！”陈飞很清楚，行业受影响是必然的。2月份的工资还没着落，3、4、5月仅有2480元的底薪，如何负担每月在上海3500元的开销?2月28日，从河南老家回到上海的陈飞，在完成14天隔离后，就开始准备做点什么。
疫情期间，受隔离政策影响，无接触服务的外卖行业首先受益，深入城市毛细血管的外卖小哥也被赋予了更多的责任，需求大涨。数据显示，1月20日到3月30日，美团平台上新注册且已有收入的新增骑手已经有45.78万人；支付宝3月20日数据显示，饿了么已招募14.2万名骑手。
3月20日，在比较了快递员和外卖员的优劣后，陈飞最终选择了时间更加自由的后者，成了几十万新增外卖骑手中的一员。
从月入过万的白领，到走街串巷的外卖员，第一关要过的其实是自己心里的这道槛儿。陈飞没打算告诉同事、朋友，甚至并没有计划告诉父母，“农村街坊邻里的关系，我怕父母解释不清楚，让他们没有面子。”
身份转变带来的巨大落差，还是通过外界得知的。一次，陈飞来到公司老板所住的小区送外卖，门卫呵斥他电动车违停，还被罚款200元，“居高临下的态度特别明显”。想起之前来接老板时，门卫以对待业主的态度对待他，陈飞心里不免失落。
送外卖的一个月，陈飞在上海的弄堂里，与复杂的地形较量，也在路上，与亮起红灯的电瓶较量，更重要的是，他在与自己较量。刚开始待业的两周，陈飞陷入一种情绪的黑洞之中，自闭又孤独，一个人待在狭小的出租屋里，整天胡思乱想，但对现实又感到无能为力。
“开始让自己忙起来之后，情绪好了很多。”陈飞说。
以下为陈飞自述：
为了老家购房首付送外卖
2月6日，我就准备从河南老家回上海，不过，雪下得太大了，被困在村里三周后，2月28日才回到上海。2月17日公司通知我们2月27日复工，几天后又改为3月10日，不久又通知6月前复不了工。
我所在的公司主要从事体育赛事活动的组织和运营，比如全国各地大型的马拉松比赛、跑步比赛等。现在的疫情防控下，这种大量聚集性的活动，可以说是丝毫没有复工迹象。公司的项目都延迟到了下半年。为了“过冬”，公司现在采取的是休眠政策，就是人不复工，只发基本工资。
正常情况下，春季和秋季是体育赛事活动的旺季，原本我现在应该会非常忙。因为活动多在外地，我甚至曾连续50天出差，而且没有休息。现在想想，那种忙碌的日子，还是挺幸福的。
收到6月份之前不能复工的通知后，我首先想到的就是要开源节流。第一时间，我就把自己的情况告诉了上海的房东，房东表示理解，愿意降租700元，从每月1500元降至800元。原本我是计划继续待在家里，因为房东答应降租，就意味着生活成本降了不少，于是决定回到上海。但我没想到，回来后，房东又不愿意降租了。我能有什么办法呢？不降就不降吧。
没多久，房东就来找我唠嗑，告诉我，隔壁的租客房租还没交，人就跑了。那个租客其实也挺惨的，在酒店行业上班，估计也没复工。房东一直催着他交房租，催着催着，他把东西收拾好就消失了。
现在公司2月份的工资还没有着落，3、4、5月份只有2480元／月的底薪。我有一定的积蓄，即便这段时间不工作，也能生活下去。但是没有这3个月的工资，我的购虏计划就不得不延期了。年前，我在老家看好了一套房，首付在30万-35万元之间，就差这几个月的工资凑个首付。
买房，是我一定要迈出的一步。退一步说，即便这几个月收入受到影响，我可能也会换一个首付没那么高的。这对我来说，就相当于一个必须完成的任务。
因为这笔钱，是打算用来买房的，我根本没想着要去动它。现在，我每月的生活成本在3500元左右，包括1500元的房租和2000元左右的生活费。待业期间，只有2480元的底薪，对我来说，确实有不小的生存压力。我并不打算让自己闲着。
因为和公司还有劳动合同，如果太过于正式的工作，需要的手续也比较麻烦，所以我就优先考虑滴滴、快递、外卖这些行业。
完成14天隔离后，一开始，我去了附近的快递站点面试，他们要求每天早上6点30分去站点理货，干完一天的活，也就到晚上六七点了，而且要求一个月无休。因为是兼职，我还是想拥有自己的时间，可以去看书，或者做其他的事情。比较之下，时间比较自由的外卖就成了我的首选，而且赚的钱可以很快在支付宝提现。
从月入过万的白领，到送外卖，这种身份的转变带来的落差感，我自己其实觉得还好。事实上，快递员、外卖员等的工资收入并不低，甚至比一些白领还高。但一开始，我没有告诉父母，怕父母跟农村的街坊邻居解释不清楚，让他们丢脸。不过，父母最近还是知道了，他们给我发来短信，担心我太辛苦。
4月15日，我把送外卖受伤的视频在某短视频APP发出去后，就在村里火了。我一开始没有意识到短视频APP的推荐机制，但现在也无所谓了。我现在比较担心大学同学知道我在送外卖，就是尴尬吧！有一次在短视频APP直播的时候，有人冲进直播间，叫了我大学时期的外号，当时我尴尬得说不出话来。
赚了300元,给自己买了一瓶可乐庆祝
我接到的第一单外卖，是系统派送的没人要的订单。目的地在浦东周浦方向，距我13公里，单价14.7元。当时挺兴奋的，因为当天我中午就出工了，但因为层级比较低，一直抢不上订单。我花了40多分钟送完这一单，觉得挺值得的。
这个客人很奇怪，点了一家13公里外的便利店的外卖。我一开始很不理解，实际上，在上海，出了小区，500米的范围内，肯定能找到一家便利店。后来，我又接到了几单类似的订单，也就慢慢理解了。现在的人真的太懒了，连店铺离自己多远也懒得看，只看推荐就下单了。
刚开始送外卖的时候，我经常超时，这是因为租来的电动车，只有一块电瓶，常常骑到半路就没电了。有一次，距寓目的地还有5公里，电动车却没电了，情急之下，我赶紧把车停靠在路边，找了一辆共享单车，蹬了5公里。我发现我骑得再决，还是没有电动车快，所以最终超时了半个小时左右。平台有规定，超时10-20分钟扣多少钱，超时20分钟以上扣多少钱。这一单就基本白跑了。
慢慢的，我决定升级现有的装备，又去新租了一组电瓶，这样能保证车子可以全天跑。之前的话，每天到了下午3点左右，就不得不把车骑回来充电，一耽误，几个小时就过去了。
其实，送外卖最难的不是在路上，而是找顾客的家。因为很多小区的标识都不是很清楚，有些地方甚至没有门牌号，到了晚上，视线就更暗了，有时连路都看不清楚。我就又给自己配了手电筒，还给电动车装了导航架。总之，各方面都进行了升级。
我的目标是一天能跑到300元。实现这个目标，花了19天的时间。结束的时候，为了庆祝突破300元大关，我给自己买了一瓶可乐，打了一个很欢乐的嗝。
这一天，我早上7点多就出门了，工作时长得有15个小时左右，总共接了47单。这当然和我对送外卖的活越来越熟悉有关。截至4月18日，靠送外卖，我已经挣了2000多元。
我从小在农村长大，送外卖这种累，还是可以接受的。不过，送外卖对体力消耗特剐大，送到最后，我已经累到连把车扶起来的力气都没有了。刚开始那几天，回到家已经没有力气洗澡了，洗完脚，倒头就能睡着，而且睡得特别死。
其实频繁下楼梯对膝盖的损伤特别大，4月15日，我的右膝盖开始疼，连下床都困难。这也让我意识到，我的身体可能还没适应外卖员的工作。在家休息的这几天，我其实挺难受的，因为意识到对靠出卖力气来赚钱的人来说，一停工就意味着没钱赚。
这期间，我也不敢随便花钱，尽量控制自己的开销，有时候，一天的生活费甚至连
7块都不到。出去吃饭已经被取消了，都在家自己做，早上一包奶配一碗燕麦就OK了，以前午饭我喜欢吃泡面，直到我发现挂面更便宜的时候，就开始吃挂面了。因为养成了晚上跑步的习惯，所以晚上并不怎么进食。
我其实没有想过自己的生活很苦，但是你（《凤凰周刊》记者）提到了，我就觉得挺苦的。其实也还好。毕业后，不管工作怎么变化，生活上，我都安排得很简单，周末去图书馆看会儿书，或者去公园跑步。吃的也很简单，因为我以前特别胖，我要减少食物热量的摄入量，保持体重，而且也比较便宜。
不过，我最近也有一笔比较大的开销，朋友过生日，一开始我没打算去，但他坚持要我去。花了200多块钱给他买了生日礼物，晚上回家，又花了几十块钱打车。想想还是有点心疼。
来上海3年多，不知道什么时候就离开了
2013年，从河南大学汉语国际教育专业毕业后，我去泰国教了两年书。泰国的学校下午3点就放学了，这段时间里，我喜欢上了跑步，这个习惯也保持到了今天。一个人确实太孤独了。
由于没有办法真正融入泰国当地，再加上在他们的教育系统中，汉语老师没有一个明确的晋升渠道，所以到2015年，我就回国了。
因为和跑步的爱好不谋而合，2016年我进入了现在的公司，直刭现在已经3年多了。本科毕业后，班上多数同学都选择考河南当地的教师编制或者公务员，很少有出来的。
刚来上海的时候，我只有一个朋友，这个朋友在2017年回家结婚了，就没再回来上海。我花了很长一段时间去适应他的离开。后来的朋友都是在工作中认识的。
来上海3年多，不去想的时候还好，现在回想还是挺苦逼的。这期间我搬了7次家。第一次，是因为住的是隔断房。我记得特别清楚，那是一个周六，我正准备躺在床上看电影，拆迁队就来了，通知我赶紧搬，下午就要拆。我当时以为他们在开玩笑，还把自己的租房合同拿给他们看，没想到等到下午，就真的给拆了。2017年还经历了一次意外搬家，刚住进去一个月，房东就把房子给卖了，所以又不得不再一次搬家。
刚来上海的时候，搬家还比较轻松，后来东西越来越多，就变得非常麻烦。上一次搬家，住在6楼，来回跑了12趟，搬完直接累趴下了。现在住的房子，已经住了一年多了，我不打算再搬了。
比起搬家的辛苦，工作上缺少成就感，更让我感到失落。公司的客户主要是政府，需要前期做大量的工作去竞标项目。我有点工作狂，一旦手上有项目，可以吃喝在办公室，但是接连几次前期做了几个月的准备，最后还是竞标失败。努力过还是失败丁，其实不遗憾，但是随之而来的是巨大的失落，就容易产生“原来我真的做不到”的挫败感。
从泰国回来后，我就一直单着。在大城市一个人生活时间长了，那种孤独感真的是无孔不入。特别是生病的时候，一个人生活的无助感就特别明显。去年3月，我生了一次大病，发烧到了39度，还是自己撑着，在医院排队两个小时，才见到医生。
我今年29岁，前几年，身边朋友结婚的时候，心里还会嘀咕，结婚这么早做什么。直到单了三年多后，到现在，就特别想结婚，想有一个人陪着。我想这应该是根源于我内心的焦虑，但我现在连女朋友都没有。在上海我也没有拥有过所谓的归属感，也不知道什么时候就会离开了。
疫情期间在家待的时间比较长，父母几乎每天催婚一次。我第一次明显感到，还没有结婚带给他们的负担和焦虑。差一点，我就妥协了，告诉自己就这样吧，随便找个人结婚算了，但一些事情的发生，又迫使我改变了这样的想法。我觉得还是要找一个聊得来的人。短期内的凑活或许还可以，但是一辈子太长了，我不敢想象。
送外卖之前我就在玩短视频，送外卖后，我就把经历发在短视频APP上，到现在积累了2.4万的粉丝。我觉得网络真的很奇妙，虽然开直播没赚到什么钱，但是让我和很多人产生了联系，也让我获得了很多信息，甚至有发来工作邀请的。
大概一个月前，有一个女孩在短视频APP里跟我联系上，我们互相加了微信，她可能对我送外卖比较感兴趣。我们还没有线下见面，但有很多话题可以聊。总之，跨出送外卖这一步，包括在短视频APP做直播，给我的生活带来了很大的安慰。
