大选当前，多本新书爆特朗普黑料

西蒙与舒斯特( Simon＆Schuster)出版社的网站首页上，印有美国总统特朗普半张脸的书封赫然高悬。这本9月15日发行的新书《愤怒》( Rage)将获得可预期的成功，不出意外的话，它也会跻身于《纽约时报》非虚构类畅销书榜单。

成功有两重保障，其一来自特朗普。在最新的《纽约时报》非虚构类畅销书排行榜里，排名前五的书中有三本涉及特朗普或梅拉尼娅，现总统无疑是“带货”能力斐然的顶级流量。

《愤怒》一书作者同样声名显赫。鲍勃·伍德沃德( Bob Woodward)，《华盛顿邮报》传奇记者、《总统班底》一书作者，他对于水门事件的报道曾使尼克松黯然下台，伍德沃德本人两度获得普利策新闻奖。当这个名字与丑闻缠身的现总统同时出现，爆炸力几乎是可预见的。

其实爆炸不是第一次了。如果把写特朗普的书都比作炸弹，白宫在近几个月已经频频“遇袭”。《愤怒》上市的一周前，特朗普前私人律师科恩的回忆录《不忠》发行；7月14日，总统侄女玛丽·特朗普出版了《永不满足：我的家族如何制造出了世界上最危险的人》；6月23日，前国家安全顾问约翰·博尔顿写了《生事之屋：白宫回忆录》······

而伍德沃穗的新书，有潜力成为大选前杀伤力最大的那一枚。

给白宫制造麻烦的畅销书

不止是记者，各色人等都对书写特朗普的故事格外有兴致。

2019年，美国商业内参网站梳理了描写特朗普政府内部运作的22本书，称“特朗普当了三年总统，激发了白宫内部及其身边人的创作灵感，产生了几十本重磅炸弹书”。这些书的作者身份囊括记者、专栏作家、白宫前工作人员或官员、政治评论家等等，在形形色色的政治立场下，他们对于特朗普或第一家庭故事的勾勒呈现出巨大差异。特朗普或扮演破坏美国民主的角色，或充当美国经济的拯救者，22个作者笔下有22个总统，有些简直让人难以相信被书写的是同一个人。

但这些书鲜少像今年的出版物一样，屡屡登上新闻头条，还给白宫制造了不少麻烦。

最先获得关注的是约翰·博尔顿。这位前国家安全顾问在回忆录里不仅对特朗普提出诸多指控，还对白宫的往日同僚们表达了蔑视。在他眼中，财长姆努钦“不知道自己在说什么”；前任驻联合国大使黑莉是个讨好特朗普家人、爱自我推销的政客；前国防部长马蒂斯是个官僚主义的碍事者，他自欺欺人地认为一个“成年人轴心”能控制住这位难驾驭的总统······

博尔顿丝毫没想为曾经的同事们留而子。比如，他评价国务卿蓬佩奥是命伪君子一一当面吹捧、私下又抨击特朗普。博尔顿还在书中透露，特朗普与金正恩会面时，蓬佩奥称总统的无核化计划不切实际，是“满嘴胡话”。

但这本书的要旨还是斥责特朗普。《纽约客》认为，这本书理应得到正视，因为这是特朗普前下属有史以来最严厉的公开指控。

在博尔顿眼里，特朗普是一个极其腐败且不适合当总统的人。他认定，特朗普将“扰乱司法作为一种生活方式”，并奉承威权国家领导人，以寻求换取连任的更多可能。书里也提到了“通乌门”事件——这是导致特朗普被弹劾的关键。博尔顿声称，特朗普以给乌克兰四亿美元军事援助为要挟，试图获得个人政治利益。而根据弹劾提出的指控，特朗普希望乌克兰帮助调查竞争对手、前副总统乔·拜登。

然而，这些话并没有出现在弹劾审判中。博尔顿辩解称，即使他出庭作证，也不会影响由共和党控制的参议院做出无罪判决。《纽约客》不无遗憾地提到，公众本应该在审判中听到博尔顿接受质询。毕竟在一本书里表达观点毫无障碍，但如果在宣誓过的听证会上作伪证，那将承受巨大压力。

另一本来自特朗普前私人律师的狱中回忆录也带来了不小声浪。

这本回忆录出自迈克尔·科恩，他曾经为特朗普工作长达10年，更是特朗普各种麻烦的“平事人”。然而2018年，科恩因作伪证、银行欺诈和违反竞选财务法等罪行入狱三年，牢狱之灾面前，科恩没能等到总统的“援手”，两人也随之陷入对立。

科恩在这本书中坦言，为特朗普工作的诱惑就像一种毒品，“让他无法停止”，但这种诱惑早已荡然无存。科恩将特朗普的丑事抖了个干净，比如他对黑人、两班牙裔充满种族歧视，称曼德拉“不是个领袖”，认为黑人统治的国家“都是烂摊子”，还对前总统奥巴马充满敌意。为了让与特朗普有染的艳星在大选期间闭嘴，科恩给其支付了封口费，他不断遮掩特朗普的风流韵事，并为此向夫人梅拉尼娅撒谎。此外，特朗普还非常欣赏俄罗斯总统普京的胆量，评价他“接管了整个国家，把它当作自己的私人公司来管理——实际上就像特朗普集团一样”。

同科恩在书里的态度一样，他参与国会听证的时候也毫不留情地对前老板倒戈相向。科恩当初的证词与书中指控相差无几，他曾说，自己出于愚忠为特朗普掩盖了一些“肮脏的事情”。

遭遇下属反水对特朗普而言早就不新鲜，但在侄女玛丽·特朗普出书自揭家丑之前，特朗普可能还没体会过后院起火的滋味。

玛丽的爆料书《水不满足》讲述了关于遗产争端、内讧与背叛的家族故事。

在玛丽的叙述中，她因父亲小弗雷德·特朗普不受喜欢而一直处于家族边缘，父亲早逝后，她被剥夺了应得的遗产。作为临床心理学博士，玛丽给总统叔叔下的诊断是“自恋狂”，她在书中说，特朗普高大外表掩饰下的是一个非常软弱、易碎的自我，必须时时打气振作。

玛丽不仅揭露了家族里的失调关系，还爆料称，特朗普的人生充斥着作弊、代考、欺诈、逃税的黑历史。不过，白宫对这些指控都一一否认。

有人或许为了钱，有人为了让他下台

在玛丽新书出版后没几天，特朗普在推特上回击，称其为“没怎么见过的侄女，对我知之甚少”。他指责玛丽对于老特朗普夫妻以及自己的描述不符合事实，公开自己纳税单的行为也有违法律。

或许因为书中爆出太多家族黑料，早在玛丽的回忆录出版前，特朗普的弟弟罗伯特·特朗普曾向法院提起诉讼，要求限制该书出版。但这项申请在被批准后很快遭取消，理由是“出版商不受特朗普集团任何协议的约束”。

先诉诸法律阻止出版，失败后再由白宫和本人予以回击，成为特朗普应对这些爆料书时极为让人眼熟的套路。

不只是玛丽，博尔顿出版《生事之屋》时也有类似遭遇。特朗普一直以涉密为由阻止该书出版，他先是称博尔顿没有按规定完成对这本书的审核，以确保删除涉密内容，随后司法部长巴尔以新书泄密为由提起诉讼，但未能胜诉。

尴尬的是，特朗普费尽心力阻止出版的举动，反而唤起公众对这些书更大的兴趣，其中很多立刻成为了畅销书。

两蒙与舒斯特出版社显然意识到了这一点。作为与兰登书屋、企鹅出版集团齐名的图书出版公司，这家出版社对于非虚构类传记作品表现出极大兴趣，玛丽、博尔顿、伍德沃德的新书都由西蒙与舒斯特出版。

市场反应印证了这一判断。《生事之屋》在上架前就成为亚马逊排名第一的畅销书，《纽约时报》统计的数据表明，博尔顿的新书销量超过100万册，玛丽的回忆录在第一周卖出135万本，加印了20次。早在2018年，美国联邦调查局(FBI)前局长科米(James B．Comey)的回忆录也曾短暂跃居亚马逊畅销书榜首。

良好销量意味着不菲的稿费，这也成为部分抨击者的写作动机。在回应科恩的回忆录时，白宫称之为“同人小说”，贬斥科恩不过是一个名誉扫地的罪犯、一个被吊销执照的律师，“他失去了一切信誉，如今想靠着谎言牟利也不足为奇”。

对于科恩来说，这番揣测也许可以成立。毕竟他在认罪后不仅被罚款近200万美元，还失去了律师执照，如果写本书，大约可以带来100万美元的收益，对于现在的科恩而言，这不是亏本买卖，何况法律没有禁止他从中获利。

至于博尔顿的回忆录，《纽约时报》称其出版合同可能价值200万美元，这让不少人指责他是一个贪婪且投机取巧的伪君子，为了钱而不愿意前往国会作证。

很难断定金钱是不是促使博尔顿动笔的最重要因素。毕竟在离任国安顾问前，他已经与特朗普在许多事情上意见不合，就连他是被解雇还是主动辞职，至今都与特朗普各执一词。而且，博尔顿也不是个招同僚喜欢的人，书里几乎没有不被他鄙夷的白宫高官。诚如《纽约客》所言，博尔顿的书是“华盛顿史无前例的报复”。

在为何写书这件事上，玛丽则坦诚得多。虽然白宫发言人断言“这本书符合她自身的经济利益”，但玛丽自己则说，她希望借新书影响选民，让特朗普在2020年的总统大选中落败。玛丽在书里用大量篇幅表达了对家族的不满，也直言不讳称“唐纳德毁了我的父亲，我不能让他毁了我的国家”。接受ABC新闻采访时，玛丽说，让特朗普领导这个国家是危险的，如果身处总统办公室，她会对叔叔说“辞职”。

不论出于家族恩怨还是作为民主党人的政治立场，玛丽希望特朗普败选的动机都是足以自洽的。她频频在采访中攻击叔叔，甚至表示会“尽其所能”帮助拜登竞选。

“总统自己拿绳子吊死自己”

种族主义、性别歧视、虚假陈述、政治经验匮乏、疑似逃税欺诈…一令年每一本写特朗普的书都在不断强化一个劣迹斑斑的总统形象。

一本接一本爆料书虽然能让特朗普心生不快，但足以影响选票流动吗？对特朗普的反对者来说，所有黑料不过是进一步验证了“总统很糟糕”的判断；对于支持者而言，这些回忆录是来自对立势力的持续抹黑。更何况，出版社不在意也无法证实回忆录内容的真实性。

这本新书之前，伍德沃德曾写过另一本披露白宫内幕的畅销书《恐惧：特朗普在白宫》。这本书没有采访特朗普，许多信源也是匿名，使其被总统斥责为“有虚假信源的骗子”。

但《愤怒》没给特朗普和白宫留下攻击的余地。这本书所披露的内容来自去年12月至今年7月间伍德沃德对特朗普的18次采访，以及笔记、邮件、日记、机密文件等一手材料。伍德沃德还在特朗普的授权下接触了多位白宫高级官员，并动用自己在华盛顿的积累做了大量采访。

这本书聚焦于特朗普政府的内政外交、“通俄门”调查、抗疫工作等内容，最终所呈现的依然是混乱的白宫和一个充满欺瞒的总统，诸多信息也再次验证了特朗普的政治观点与行事方式。

例如对黑人的漠视。伍德沃德问特朗普，是否有努力“理解人们一一特别是黑人在这个国家感受到的愤怒和痛苦”？总统则反问他，是不是喝了迷魂药才说这神话，并称“我完全没感受到”。特朗普与下属的紧张关系也不令人意外一一他一再诋毁美军和手下高级将领，而前防长马蒂斯则认为总统很“危险”。

书中最引发外界关注的内容，在于特朗普早知疫情凶猛却加以隐瞒——正如书名一样，这招致了巨大的“愤怒”。“这是致命的东两。”伍德沃德在书里记录下特朗普在疫情早期对于新冠病毒的评价。这与总统面对公众时的态度截然不同，他对汹涌而至的疫情总摆出一副轻飘飘的样子，告诉大家“新冠肺炎与感冒类似，很多感染新冠病毒的病人很年轻，他们很陕就会痊愈的”。

在3月的一次采访中，特朗普向伍德沃德解释说，“我希望淡化处理，因为不想制造恐慌。”而淡化处理的后果是，美国感染疫情人数在世界范围内最为严重一一迄今已有约20万人为之丧命。

极为罕见的是，伍德沃德以本应保持中立的记者身份在书中写道：“特朗普不适合当总统。”他说，得出这个结论是基于大量证据，证明特朗普无力应对疫情，也不会说真话。

这个局面也不太出乎特朗普的意料。为了表达不屑，特朗普称自己快速看完了这本书，评价是“非常无聊”。在此之前，他和幕僚们一度以接受伍德沃德的采访为豪，特朗普曾说，“如果你能写一本关于我的好书，那就太荣幸了。”

美圉有线新闻网(CNN)推测，特朗普或许认为，通过自己的叙述，他可以被塑造为一个更好的形象。“总统在自己拿绳子吊死自己这件事上做得很好。”CNN评价说，如果再听到什么不讨喜的故事，也是特朗普本人讲出的，就像隐瞒疫情严重性这件事，至少白宫再也无从否认了。

接受采访时，特朗普对伍德沃德如何刻画自己充满过担忧，“你可能会耍我······最后写出一本很差的书”。这恐怕并不是本很差的书，但特朗普在书中确实是位很差的总统。在大选前50天披露白宫治理疫情不力的内幕，或多或少昭示了伍德沃德的用意。只不过，这能撼动选民们的想法么？