通往爱丽舍宫之路——法国总统大选中的电视辩

自1958年法兰西第五共和国的国体确立以来的近六十年间,法国共经历了九次总统直选,迄今为止共有七位总统曾为国家履职。在过去的九次选举中,最引人注目的看点非候选人电视辩论莫属。这一拥有千万观众的节目是法国最为紧张、最为直接的政治考核。在电视屏幕上,辩论双方比试的不仅是施政纲领,仪表风度、意志和魅力,也会成为影响胜负的关键。直播中的正面交锋将每一个表情与动作都转化为胜利的筹码,大选辩论是每一个总统候选人所必须面对的公关课。

忽视媒体的戴高乐险些翻船

1965年,法国迎来了第一次总统直选,时年75岁的戴高乐正处于自己威权统治的巅峰,此时的戴高乐刚任满第一个总统任期,成功地解决殖民地问题为他带来了巨大的声望。左翼阵营的领袖面对如日中天的现任总统纷纷对选举望而却步,此时曾经与戴高乐共事多年,却处处与其意见相左的密特朗被推举为左翼的唯一候选人。

弗朗索瓦·密特朗是戴高乐不容忽视的对手。与戴高乐共事期间,密特朗难以同强硬顽固、独断专行的总统和谐共事,通常需要经历一番争吵之后才能开展进一步的工作。因此,在选举开始之前,决意单独实现自我抱负的密特朗便已经制造舆论,组织班子,为同戴高乐全面较量而做准备。他出版了《永恒的政变》将戴高乐称为“独裁者”,指责他独揽大权。此次竞选中,他得到了社会党、其他激进党派,甚至是共产党的支持。

胸有成竹的戴高乐起初对此并不在意。当时法国的主要电视广播都被国家所控制,但戴高乐并不重视媒体形象宣传。民意调查、电视演讲在此次选举中第一次登上政治舞台。虽然法国《鸭鸣报》将受戴高乐政府高度掌控的电视媒体称作“奇怪的天窗”,但不可否认的是,候选人借此获得了面向全国进行竞选演说的机会。

由于戴高乐一开始并不重视电视竞选,因此也未能充分利用在电视上发表演说的机会。直到民调结果出来时,他才幡然醒悟:他的支持率从66%直跌到43%,连任的可能性骤减。戴高乐不得不重回镜头前。相反,密特朗则抓住机会,赢得不少支持。

此次选举中,多达85%法国民众参与了投票。在第一轮投票中,戴高乐未能获得半数以上选票(44.6%),而密特朗则获得了31.7%的选票,因此二人进入第二轮投票。

如梦方醒的戴高乐这才打起精神,赶在第二轮投票前,连续接受记者米歇尔·杜瓦尔的三次专访,并表现出色。最终以55.2%相对微弱的领先优势,再次当选国家元首。虽然戴高乐此次度过危机,但法国社会的不满情绪也在选举中逐渐显露。

德斯坦与密特朗的两次辩论对决

1974年4月,身患癌症的法国总统蓬皮杜在医院病逝,参议院议长阿兰·波埃成为代理总统,法国各派政治势力匆忙应对这次突如其来的大选。蓬皮杜在任期间,法国经济形势愈发不容乐观。更大的打击来自1973年中东石油危机,油价飙升导致经济增速大幅下滑,失业人数激增,通胀明显。糟糕的形式对以戴高乐派为代表的右翼造成了极大的执政压力。更何况戴高乐和他的接班人已经统治法国长达16年,民众迫切渴望新政府。

志在必得的左派各党再次推出曾于1965年表现十分亮眼的密特朗,而五年前左翼的窘境这回落到了右翼的头上。参选人竞争激烈却没有一位脱颖而出者,前总理戴尔马和经济部长德斯坦代表分裂的各自政党参加了初选。然而,分裂的后果是严重的,密特朗高票通过了第一轮,而分裂的右翼造成了选票的分散,德斯坦勉强胜出,进入最后的对决。巨大的优势令密特朗胸有成竹,但德斯坦悄悄地抓住了一个战略武器——首次引入总统选举的电视辩论机制。在以后的四十年中,这一传统扮演着举足轻重的作用。

5月10日的辩论中,作为资深的反对派领袖,密特朗似乎有些用力过猛。面对着两千三百万观众,他口若悬河,毫不留情地谴责政府所依仗的垄断资本。但比对手年轻十岁的德斯坦并不慌张,他自始至终保持着一种近乎中立的冷静态度,似乎超然于辩论之外,不为密特朗的攻讦所动。当密特朗口若悬河地批评德斯坦治下的经济现状时,双手交叉托住自己的腮帮子的德斯坦平静地说:“密特朗先生,您是一个被时代淘汰的人,您不可能笼络住所有选民的心。”

此话出自当时一句著名的法国电影台词,德斯坦稍加修改,暗示自己正处在年轻有为的阶段,而密特朗在辩论中的步步紧逼暴露出了他的极大野心。这句经典的对话时过三十年仍让法国人记忆犹新。辩论中还出现了这样的一幕,当德斯坦不紧不慢地阐释着自己的理念时,镜头突然给到了正在慌忙记笔记的密特朗,电视屏幕放大了一个人细微的弱点。许多法国人相信,正是这一幕改变了他们心中的投票倾向。此后,在竞选的第一轮投票中,密特朗以43.36%的选票遥遥领先,48岁的德斯坦获得32.76%进入第二轮,并在决战中以50.81%的票数险胜,德斯坦成为法国最年轻的总统。

七年之后,同样的历史再度上演,只不过这次笑到最后的人是密特朗。吃过一次亏的密特朗面对镜头时精明了许多,加之几十年的政治生涯沉淀积累,密特朗在辩论中显得十分从容。而德斯坦的情况就不妙了,三十年的快速发展期走到了尽头,法国国内经济不振,政府扩大开支更是加剧财政与金融的危机。政府层面的失败令德斯坦面临巨大压力,七年的执政使他面容憔悴。在辩论中,德斯坦再次说出当年的句子——“你是一个被时代淘汰的人”,但这一次,密特朗从容地回答他:“你还在重复七年前的老句子,你倒成了一个负债沉重的人”。这句充满讽刺而又印证现实的话成为了辩论中的点睛之笔。1981年,密特朗作为第一位左派总统候选人进入了爱丽舍宫,开启了左派执政的先河。

13