坂本龙一：追求未知音乐的改革者

凭借电影《末代皇帝》成为首位获得奥斯卡最佳原创配乐奖的日本人、活跃于世界舞台的音乐家坂本龙一于3月28日去世，享年71岁。

坂本龙一打破民族、国家、时代等所有藩篱，坚持不懈地探索了未知的音乐，目标是创作出“人民的音乐”。他同时还是一位敢于向社会表达意见并付诸行动的具有反抗精神的音乐家。

端正的五官、长发飘逸——坂本演奏钢琴的身姿无论从哪个角度来看都是一幅画。他在学术世界和世俗领域拥有多重面孔，行动起来可谓神出鬼没。

坂本龙一的父亲坂本一龟是河出书房刊物《文艺》的主编，是一位为日本文学界奠定基础的传奇编辑。他曾帮助三岛由纪夫、野间宏、高桥和巳等多名日本作家走进大众视野。因此，坂本龙一自幼身边到处是书籍和作家手稿，在书香环境中长大。他讨厌墨守成规，从。古典、摇滚、爵士乐等全方位角度吸收了音乐的内涵。

坂本在学生时代曾沉迷于左翼运动。高中三年级那年秋天，为了要求废除考试、通讯簿、校服，占领了校长室。他与权威对峙、破坏体制的精神后来为其创作活动提供了原动力。坂本考入东京艺术大学作曲学科也是为了打破音乐桎梏。他曾公开说：“西洋音乐已经迎来极限”，并探索了电子音乐和民族音乐，还涉足了先锋派戏剧等。

坂本是一位既有学院派经历又创作过流行歌曲和广告曲目的人气音乐家。在全世界掀起热潮的流行电子乐队“黄色魔术交响乐团(YMO)”也不过是他按照自己的感觉无拘无束开展自由音乐活动的其中一个阶段而已。

他人生中最大的转机是参与电影《圣诞快乐，劳伦斯先生》。当初，大岛渚导演只想让他作为演员参演，坂本却提出“我想负责音乐”，抓住作为电影音乐家、站稳脚跟的机会。坂本将大岛渚尊称为“一生的恩人”、“最大的英雄”，他到晚年都深深感慨：“他大胆地让没有经验的我做了电影音乐，完全改变了我的人生”。

在接下来的贝纳尔多·贝托鲁奇导演的电影《末代皇帝》中，坂本除了饰演甘粕正彦，同样负责音乐，并因此获得日本人的第一个奥斯卡作曲奖。他以超越西洋与东洋、过去与现在等现有框架的音乐风格开拓了新大陆。

坂本还是一个不折不扣的活动家。他就著作权统一管理、PSEMark等问题积极发言，在“3·11”东日本大地震后参加反核游行。他具有反抗精神地说：“虽然我希望减少政治言论，但不能沉默”。

坂本对抗2014年发现的咽喉癌时曾说：“声音完全变了”。可能是珍视剩余的时间，他迷恋上钟表及铜钹等物质本身具有昀声音，演奏变得舒缓起来。坂本在2020年被诊断为直肠癌，不得不长期与病魔作斗争，但就连临终的瞬间他都在超越国境、时代及民族等追寻声音的意义，不愧是音乐的改革者。